PATENTE DE CORSO

Un héroe de nuestro tiempo

ARTURO PEREZ-REVERTE | El Semanal | 25 de junio de 2006

Ahi sigue, el tio. AGn no se ha vuelto un mercenario de la tiza, de esos que entran
en el aula como quien ficha donde ni le va ni le viene. Tal vez porque todavia es joven, o
porque es optimista, o porque tuvo un profesor que alentd su amor por las letras y la
Historia, cree que siempre hay justos que merecen salvarse aunque llueva pedrisco rojo
sobre Sodoma. Por eso, cada dia, pese a todo, sigue vistiéndose para ir a sus clases de
Geografia e Historia en el instituto con la misma decisidén con la que sus admirados
héroes, los que descubrid en los libros entre versos de la Iliada, se ponian la broncinea
loriga y el tremolante casco, antes de pelear por una mujer o por una ciudad bajo las
murallas de Troya. Dicho en tres palabras: todavia tiene fe.

Aan no ha llegado a despreciarlos: sabe que la mayor parte son buenos chicos, con
ganas de agradar y de jugar. Tienen unas faltas de ortografia y una pobreza de expresion
oral y escrita estremecedoras, y también una escalofriante falta de educaciéon familiar.
Sin embargo, merecen que se luche por ellos. Esta seguro de eso, aunque algunos sean
barbaros rematados, aunque los padres hayan perdido todo respeto a los profesores, a
sus hijos y a si mismos. «Voy a tener que plantearme quitarle de su habitaciéon la play-
station y la tele», le comentaba una madre hace pocas semanas. Dispuesta, al fin, tras
decirle por enésima vez que lo de su hijo estaba en un callejon sin salida, a plantearse el
asunto. La buena sefiora. Preocupada por su nifio, claro. Desasosegada, incluso. Faltaria
mas. La ejemplar ciudadana.

Pero, como digo, no los desprecia. Lo conmueven todavia sus expresiones cada vez
que les explica algo y comprenden, y se dan con el codo unos a otros, y piden a los
alborotadores que dejen al profesor acabar lo que esta contando. Lo hacen estremecerse
de jubilo las miradas de inteligencia que cambian entre ellos cuando algo, un hecho, un
personaje, llama de veras su atencién. Entonces se vuelven lo que son todavia:
maravillosamente apasionados, generosos, avidos de saber y de transmitir lo que saben
a los demas.

En ocasiones, claro, se le cae el alma a los pies. El «a ver qué hacemos todo el dia
con él en casa», como Unica reaccion de unos padres ante la expulsion de su hijo por
vandalismo. Por suerte, a él nunca se le ha encarado un chico, ni amenazado con darle
un par de hostias, ni se las han dado, el alumno o los padres, como a otros compafieros.
Tampoco ha leido todavia el texto de la nueva ley de Educacidn, pero tiene la certeza de
que los alumnos que no abran un libro seguiran siendo tratados exactamente igual que
los que se esfuercen, a fin de que las ministras correspondientes, o quien se tercie,
puedan afirmar imperturbables que lo del informe Pisa no tiene importancia, y que pese
a los alarmistas y a los agoreros, los escolares espafioles saben hacer perfectamente la O
con un canuto. Mucho mejor, incluso, que los desgraciados de Portugal y Grecia, que
estan todavia peor. Etcétera.

Y sin embargo, cuando siente la tentacion de presentarse en el ministerio o en
la consejeria correspondiente con una escopeta y una caja de postas —«Hola, buenas,
aqui les traigo una reforma educativa del calibre doce»-, se consuela pensando en lo que
si consigue. Y entonces recuerda la expresion de sus alumnos cuando les explica como
Howard Carter entrd, emocionado, con una vela en la cdmara funeraria de la tumba de



Tutankhamon; o cdmo unos valientes monjes robaron a los chinos el secreto de la seda;
o como vendieron caras sus vidas los trescientos espartanos de las Térmoépilas, fieles a
su patria y a sus leyes; o como un impresor aleman y un juego de letras moviles
cambiaron la historia de la Humanidad; o cdmo unos baturros testarudos, con una bota
de vino y una guitarra, tuvieron en jaque a las puertas de su ciudad, peleando casa por
casa, al mas grande e inmortal ejército que se pased por el suelo de Europa. Y asi,
después de contarles todo eso, de hacer que lo relacionen con las peliculas que han visto,
la musica que escuchan y la televisidn que ven, considera una victoria cada vez que los
oye discutir entre ellos, desarrollar ideas, situaciones que él, con paciente habilidad,
como un cazador antiguo que arme su trampa con astucia infinita, ha ido disponiendo a
su paso. Entonces se siente bien, orgulloso de su trabajo y de sus alumnos, y se mira en
el espejo por la noche, al lavarse los dientes, pensando que tal vez merezca la pena.



